Veronika Blahova
Kdyz umiraji hvézdy

»Je to uz davno, co jsme se vidéli, co?" zaznélo do tézkého ticha mezi dvéma starymi znamymi. Jejich pratelstvi uz
davno vycpélo jako oteviena lahev starého alkoholu. Vyépélo stejné jako stranky novych knih, kdyz prestanou byt
novymi.

»Jo, hodné davno." Jeho hlas nebyl to jediné, co se zménilo. Jako by po téch letech zkratka mluvila s Uplné jinym
Clovékem. A presto byly jeho odi stale stejné tmavé a jiskfivé. Jen to tézké sukno smutku je od minulého setkani
prestalo zahalovat.

»A... co tak jako vlastné délas?" Prsty se ujistila, Ze ji tlusty zlatavy cop leZi upravené na rameni. KreCovity Usmév ji od
zacatku rozhovoru ze rtl neopadl.

»Jako za praci?"

»Jako za préci."

»Pisu."

»Aha."

Vtefiny ticha se protahly do nekonecnych staleti. Jako kdyby s kazdym uderem srdce bylo obtiznéjsi se pod vsi tihou
starych vzpominek nadechnout.

Anebo si to celé jen predstavovala.

»lzidor," natahl k ni ruku, ,at mame to formalni pfedstaveni za sebou." Dlari se mu chvéla.

Ida citila chlad jeho utlych prstl i presto, Ze v tuto dobu kvétiny uz davno propukaly v kvét a slunce pomalu nabyvalo
na sile.

,1da," hlesla v odpovéd' a pevné stiskla. KfeCovita grimasa usmévu vsak v koutcich stéle ulpivala, ,pékné jméno."

V odpovéd ji prisel jen tichy Gskleb na Izidorové tvafi.

»Nechavas si narlst plnovous?"

Pfejel prsty od lici az k bradé, snad aby se ujistil, Ze jsou vousy stale na stejném misté.

»,Nejspis to jesté chvili potrva," usmal se vrele.

Prece jen ta tézkost vzduchu zacinala opadat. Zase mohla volné dychat. Anebo se ji to taky jen zdalo.

»,Pamatujes si, jak jsme tu jako malé déti béhali a nahanéli motyly? Trhali kytky? Chrpy, vI¢i maky, zvonky a kopretiny.
Cokoli nam pfrislo pod prsty-“

»Pletli jsme vénecky a véseli je na ploty. Aby byly cesty barevnéjsi. Anebo jsme je poustéli po proudu fic¢ky.” Jejich
zraky nad témi vzpominkami znéznély.

,Lehdvali jsme a zirali na hvézdy, mluvili o snech,” IzidorGv hlas znél jesté hloubégji.

,Chtéla jsi byt slavna tanecnice,” jako by chtél jesté néco dodat. Slova mu vsak uvizla v krku.

Ida se smutné usmala. Ty détské sny byly davno pryc. Védéla, Ze by se radéji méla vénovat realnym a dosazitelnym
cilam.

»Kazdy vikend,” ukdzala s tim posmutnélym usmévem za sebe smérem k vesnické hospldce, kde kazdou nedéli hrala
muzika. Izidor jen vyznamné pokyval hlavou. Tvafil se mozna trochu zklamané, ale rozhodné ne prekvapené.

,Co sis vlibec praval ty?“ Ida hloubala ve vzpominkach, ale jako by to vSe bylo jiz tak davno, Ze ty vzpominka snad ani
nepattily ji.

,Chtél jsem odtud zmizet. Chtél jsem byt nékdo jiny,” odpovédél prosté a rozprahl ruce, ,a ted se na mé podive;.
Nikdo mé tu nepoznava. Vidi jen vazeného pana z hrabstvi.”

Ida povytahla obodi. Obleceny na to rozhodné byl. Drahé latky a nazehlena bélostna kosile. AZ oci pfechazely. Shlédla
na svou umounénou sukni. Uz by ani nespocitala vSechny ty vecery, kdy ji spravovala a zaSivala. Kolikrat se snaZila
vyprat fialové fleky od borlvek. A kolikrat si pfala, aby si svym prodejem bylinek vydélala tolik penéz, aby méla na
novou.

,Proc ses vratil? Proc se tu po letech takhle ukazujes?” rozhodila rukama neurcité jeho smérem. Po tom, co se zkfiveny
usmeév na rtech rozplynul, se ji na ¢ele z Utlého obodi zacala tvofit tésné stazenda zvinéna linka.

Izidorovi se na tvéfi znovu mihl neurdity vyraz. Moznd pobaveni, mozna ubliZeni. At uz to bylo cokoliv, jeho oci v ten
okamzik potemnély a hlas zhrubnul.

,Proc? Ptas se proc? Abych si pfipomnél odkud pochazim. Abych vidél, jakou Streku uz jsem usel. Chtél jsem se zménit,
a to jsem taky udélal. Pracuju na sobé. Na svych snech. Uz od zacatku jsem mél tézsi start nez vétSina ostatnich, ale i
tak jsem, jak tak koukdam, dosel mnohem dal,” rukou pohodil k Idiné prouténém kosiku, ktery ji leZzel u kotnikd. ,Jsi
rada, Ze si za téch par krejcar( za bylinky koupi$ kus néceho k snédku. Vratis se domU a budes premyslet, kde vezmes
materidl na opravu stifechy. Budes leZet pod pefinou a tiSe pfemyslet, koho ti matka vybere za Zenicha. Takovy Zivot se
ti vzdy pficil, ale i tak nehodIa$ udélat nic, nemam snad pravdu?“

V Idé by se krve nedorezal. Stala omracena jeho slovy a jen se vsi silou snaZila vzdorovat slzam, které se ji, kdo vi proc,
valily do odi.

,Pravé proto jsem sem pfriSel. Mél jsem v posledni dobé mnoho pochyb ohledné mych rozhodnuti a Zivoté celkové, ale



zjistuji, ze nemohu byt Stastnéjsi. Miluju sv(j Zivot a ten fakt, Ze jen ja mam tu moc rozhodnout o dal$im vlastnim
¢inu.”

Hrejivy pozdné jarni vanek si pohraval se stébly travy a barevnym kvitim. Od bile, pfes modrou a fialovou az k rudé.
Ptaci z plnych plic péli své Zalozpévy a balady a listi v korunach strom( Sevelilo. Srnec, ktery mél za to, Ze ho mezi
stromky na kraji lesa nikdo nevidi, se nerusené pasl, zatimco si myslivec pripravoval prst na spousti.

»A taky se rozloucit,” 1zidor sklonil hlavu v decentni pokloné ,,Nemdam co vice ti Fict. Jiz v détstvi jsem kvali tobé ztratil
mnoho drahocenného ¢asu. Ocividné jsem ti ta celd dlouha léta, kdy jsem odesel ani neschazel. Soudé podle tvé
reakce, kdyZ jsme se nyni potkali. Snad jsi doufala, Ze se jiz nikdy neuvidime. Pfed lety jsi mi byla sluncem, nyni jsi pro
mé jen mrtvou hvézdou. Sbohem Ido.”

Necekal na odpovéd. Otocil se k divce zady a se Stédrou davkou rozvahy a klidu se dlouhymi kroky vydal zpét ke svému
domovu. Nechal za sebou ficku, luéni kviti a Zivé i mrtvé hvézdy. Tentokrat opravdu nadobro.



