Radka Svajglova
Ten, kdo chtél zemf¥it

Sedim nad prazdnym listem pergamenu, v levé ruce svirdm brk namocen do inkoustu a snazim se napsat dopis domu,
psani mi stéZuje Sero a bolest trestajici mé télo. Bojoval jsem snad za Spatnou stranu? Proto mé Bih ztrestal? Odklonil
jsem se od téchto myslenek a znovu se snazil soustfedit na psani dopisu. Slova, jez méla byt zvéénéna se mi vytratila z
mysli, kasel vedle mne je zahnal. Pohlédl jsem tim smérem abych spatfil svého spolubojovnika, toho nejstate¢néjsiho z
pulzuje, jak se jeho plice trapi, a nohy tfesou z nedostatku krve. Zapocal jsem pohledem hledat felcara, ten se vsak
vénoval dalSimu ranénému valecnikovi na druhé strané mistnosti. Je nas tu mnoho, témér nikdo nespi, ti, co spi, uz spi
navzdy, mnoho dusi ¢ekaji na zachranu mnoho téch, co svij boj uz vzdali, ja nevédél, mezi které patfim. Ja k nikomu uz
nepatfim.

Mozna tento pocit byl divodem zvednuti se dojit ke kaslajicimu spolubojovnikovi. Jakmile se mé nohy dotkly dievéné
podlahy neubranil jsem se kfiku. Pfed o¢ima mi, jak polednice zatancila vzpominka na tu strasnou bitvu, na Zelezny
mec¢ prochazejici mou zbroji jak kusem Satu. V té vzpomince jsem padl k zemi. Ted vSak nehodlam padnout, zapotacel
jsem se, ale neptitel ze vzpominek mé neskolil. Dostal jsem se znovu do reality, prozatim jsem utekl vzpominkam, vsak
pokud preziji, budou mé pronasledovat do mého posledniho dechu, a uz ted vim, Ze s nimi nedokazi bojovat.
Kfecovité jsem se usadil vedle svého, kaslajiciho spolubojovnika. Polozil jsem mu ruku na rameno, chtél jsem néco fici,
vSak nevédél co. Sedéli jsme na té posteli, a mi¢ky hledéli na ostatni z vojska, jez jsme povazovali za bratry ve zbrani,
spolubojovniky. Nyni to vSak byli pouze spolu-pacienti, alespon tak jsem to vidél ja. Bratr sedici vedle mé odtahl od
svych Ust kus latky, ktery kdysi byval Cisté bily, vSak ted, stejné jako mé ruce, nasakli, krvi. Ma ruka spocivajici na jeho
rameni klesla doll a on se chraplavym tonem otazal.

,Co ted budes délat bez pravé ruky?“

M3 odpovéd nezasahovala do budoucna, nepomyslel jsem na druhy den, bral jsem toto jako mj den posledni, vsak
onu myslenku jsem si nechaval pro sebe.

,Nejdfiv budu muset napsat dopis domd, alespon se tedy pokusim.”

Odmilcel se, zaskocila ho snad ma odpovéd? Nechtél jsem jiz dalSi momenty ticha, a proto jsem se tézZ otazal stejnou
otazkou.

,»,Co budete délat vy? Pokud se tedy smim zeptat, napadlo mé, ze bychom si mohli navzdjem pomoci, pfece jenom
bude to tézsi nez kdy predtim.... Zacit znovu Zit.”

Jeho Usta byla stale nehybn3, zato jeho tvafr, jako by mu nebyla vlastni. Chtél jsem jeSté néco fici, ale bolest mé
donutila micel, ubranil jsem se zasténani, urychlené jsem si pevné zatlacil na ranu na bfiSe, v nadéji, Ze se bolest
zmirni. Spise jsem ji dodal na sile. Nebyla vsak silnéjsi, nez ma vile, nezasycel jsem, nezasténal. Védél jsem, Ze by to
nikomu neptidalo na sile. Bolest nedala najevo svou existenci, ani kdyz jsem dostal facku do obli¢eje. Malem jsem
prepadl z postele, mj pritel mél silny ider a zastihl mé necekaného. Trochu zaskoéené, spi$ vydésené jsem na néj
pohlédl. KdyZ jsem se setkal se ocima, které nemohly patfit tomu bojovnikovi, co se mnou bojoval za nasi zemi, tomu,
kdo mé nazyval kdysi bratrem. OkamZité jsem se zved| na nohy, které okamzité daly najevo, Ze uz pro mne nechtéji
pracovat. Ja tu bolest nevnimal, jediné, co jsem vnimal bylo to, co mi kticel do tvare, co kficel na celé kolo, a to co
donutilo mnoho z nas zvednout se do polo sedu, ¢i probrat se ze spanku, vyhrat nad nim bitvu. Ti, co v sobé méli stale
Zivot, tu bitvu vyhrali. Mné jiz bylo jedno, zda vyhraji ¢i prohraji. Pfiznam se, ja chtél zemfit, ale ne s tim, co jsem
zpusobil.

,Vazné jsi tak hloupy?! Nic dalsiho uz nebude! My tu chcipneme rozumis?! Vsichni!“

Nedokazal jsem se na néj podivat, védél jsem, Ze je to stdle ten muz, ktery se mnou bojoval, néco mi ale nedovolovalo
mu pohlédnout do tvare. MUj zrak tékal po mistnosti. Jeden vyjev byl horsi nez ten druhy.

»,Nic dalsiho uz nebude! | kdybys to prezil, valka je prohrand! Zabiji nas tak jako tak!“

Tak tohle uz ne, to prehnal. Spousta z téch co tu lezi maji rodiny, cekaji na né Zeny s détmi, myslenka na navrat je to
jediné, co je drzi nazivu a on jim to chce vzit. Poprvé jsem se postavil nékomu s vy$si hodnosti, prerusil jsem jeho
mluvu a zahodil vSechny formality, pro dobro ostatnich. Mozna i pro dobro mé vlastni.

» 10 by stacilo pane, vy jste to vzdal. Ale my jesté ne.”

,Neni zadné my.!“

Za touto vétou se kratce zasmal. Nebyl to smich radosti, ba pohrdani. Byl to smich ublizeného clovéka, ¢lovéka, jehoz
mysl kali beznadéj a Silenstvi.

»Tak to vidite vy,

Sam jsem byl prekvapen, jak sebevédomé a prlibojné znim, tohle chovani mi bylo cizi, vsak ted? Nepoznaval jsem se.
Nemohu ale nechat tyto pocity, aby ublizily mému dialogu.

»ale spousta z nas ma rodiny, které je potrebuji. Nikdo vdm nemuZe mluvit do vasi bitvy o Zivot, stejné tak vy
nemuUzete mluvit jim.”

S témito slovy jsem se vratil na svij vlastni kavalec. Citil jsem se Spatné za svého bratra ve zbrani. Chtél jsem s nim



jesté mluvit, néjak ho utésit. Vsak pocit, Ze ma pritomnost by mu spiSe uskodila, vyhral. Tento kratky rozhovor mé
unavil snad jesté vic neZ ta bitva, spat se mi ale nechtélo. Ulehl jsme k sobé do postele a hledél do stropu, snazil jsem
se potlacit emoce, které ve mné vrely. Poprvé jsem vidél bojovnika jako je on ronit slzy, a poprvé jsem je chtél ronit s
nim.

Byl jsem ticho, otocen k nému zady, ke viem jsem se otocil zady. Nechtél jsem, aby mé téz vidéli plakat, a hlavné jsem
nechtél vidét a slySet svého bratra, jak se trapi. Ticho, to bylo to, co pomalu pfikryvalo tento svét. Ticho, kterému se
neubranim.

Mésic opustil oblohu a straz vystfidalo slunce. Vstal jsem a védomé, Ze je néco jinak, se do mé okamzité pustilo jak
nepfitel na bitevnim poli, nic mé nebolelo. Ani myslenky na bitvu, ma prava ruka. Je zpatky. Toto zjisténi mé
nesokovalo tak, jak jsem si myslel, Ze mé Sokuje, krev z mého Satstva a mych rukou byla pryc. Pohlédl jsem na své
IGZko abych zjistil, ja tam lezim. Ja jsem mrtvy. Ne, nemohu byt mrtvy, ja chci domu. Ja slibil, Ze se vratim. VSude bylo
Zivo, nékteré rodiny si prisly pro své muze, ranéni rytifi se vitali se svymi Zenami a détmi, Iékat sedél na malé stolici v
rohu a pomalu ztracel védomi. VSude byla radost i smutek a ja opét nevédél, co citit, co délat. Ja se zhroutil.

Zapocal jsem kopat do rohu postele a nadavat na svét, na Boha a na vSechny ty zmetky co zabili mé kamarady, co
zabili mé, co zotroc¢i nasi zem a co mé vzali od rodiny.

MUj zrak razem spocinul na tom, kdo vcera hlasal, Ze zemfeme, na muzi, kdo nam velel. Na muzi, ktery chtél zemfit.
Jeho prani zlistalo nevyiéeno. Jeho Zena ho objimala, plakala radosti, on se nedival na ni. Dival se provinile na mne, a
ja zas na néj.

,T0 je v pofadku pane. Splnil jsem vas posledni rozkaz, a oba vime, Ze valka neni fér.”



